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Egy császár titkos önéletrajza 
Hosszú életem végén számadásra készülök. Bánnom kell-e valamit, 
amit megtettem, vagy amit nem tettem meg? 
Tétováztam-e valaha? Letértem-e az egyetlen helyes útról? 
Nem! Soha! 
Talán könnyebben indult volna a pályám, ha nőnek születek. 
Szép nőnek! Angyalarcú leánynak, aki most lépett le valamely 
templom oltáráról, hogy elbűvölje az embereket. Aki ártatlan tekin-
tetével rögtön meggyőzi őket, hogy segítségre szorul, hogy a világ-
ról semmit nem tud. Könnyebb lett volna az indulás, de mihez 
kezdtem volna a szépség elmúltával? Kár ezen ma már töprengeni. 
Jobb, hogy férfi lettem. Nem voltam szép kisfiú, de biztos, hogy 
nem ez az oka, hogy mióta az eszem tudom, nem szeretek senkit. 
Átláttam rögtön társaimon, nevelőimön. Mézesmázas mosolyuk, 
édeskés szavaik nem tévesztettek meg. Tudtam, hogy az az aranyos 
kislány, kis kék masnival a hajában beárulta a másik kislányt, akivel 
most éppen homokozik. Azt is tudtam, hogy az óvónő, aki meg-
büntette, csalja a férjét. Tudtam, hogy a kék masnis apja sikkaszt és 
saját bűneit törleszti, mikor a gyerekeknek csokit hoz. Tetszeleg a jó 
ember pózában. 
Megjutalmazott az ördög ezzel a képességgel, s megtanított ve-
le élni. Látom mosolyuk mögött a rothadást, tudom és kihasználom 
hibáikat. Nem miattuk leszek boldogtalan. 
Anyám csalta apámat. Apám őrjöngve rótta éjszaka az utcákat, 
hogy legalább egy pillanatra lássa anyámat, aki legjobb barátjával 
szórakozik éppen. Apám leitta magát és reggel bevizelve, fogva-
cogva ébredt, kínlódva éjszakai vízióitól. Megfogadta, hogy többé a 
szeme elé nem kerül ennek a nőnek. Komor, magányos férfi lesz. 
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De este újra berúgott, s mikor részegen anyám elé tántorgott szere-
lemért könyörögve, még egy szánakozó mosolyt sem kapott. 
Anyám megvetően belerúgott, elvéve tőle még egy hajdani szere-
lem emlékét is. 
Apám ezután taktikát változtatott. Nem ivott. Éjjel kínjában a 
párnáját rágta. Nappal a barátját itatta, mintha mit sem tudott volna. 
Hátha így hall valamit anyámról. Nem hallott. Ekkor apám felkötöt-
te magát végső zsarolásként. Pechje volt, mert még élve szedték le 
a kötélről. Még én sem látogattam meg, nem hogy anyám. Anyám-
nak nem kellett más, csak önmaga. Időnként magához vett valakit, 
elmondta neki, hogy egész életében csak rá várt, aztán kirúgta. 
Nem szeretett senkit, még engem sem. A szerencsémet mégis ő 
hozta meg. Mikor apám már hónapok óta csak részegen fetrengett, 
felségárulás vádjával perbe fogták. Szerencsétlen most így akart vé-
gezni magával. Ez sem sikerült. A császár csak anyámat kérte tőle. 
Apámnak már régen nem volt beleszólása anyám életébe, de a nő 
mégis eljátszotta a szerető hitvest. Nem apámért, csak mert császár-
nő akart lenni. így lettem én a császár mostohafia. 
Innen már könnyű volt a dolgom. Fejem lehajtva járultam a csá-
szár két fia elé és biztosítottam őket elsőségükről. Az egész biroda-
lom minket figyelt. Csendesen vonultam messzi önkéntes száműze-
tésbe, az egész birodalom néma rokonszenvétől kísérve. Nem mint-
ha szerettek volna az emberek, hisz nem is ismertek. De tudtam, 
hogy az erőtlennek vélt, visszahúzódó császár utód megfelel a csör-
tető csürhének, s maguk hoznak majd vissza diadalmenetben. 
Szerényen várakoztam vidéki egyszerűségben, dísztelen ruhák-
ban jártam, a köznéppel barátkoztam, de éreztem, minden lépésem 
figyelik. Hozták a híreket a két császárfi kicsapongásairól, a császár 
tehetetlenségéről, de sose hallgattam meg. 
Közben megnősültem, egy parasztlányt vettem el, aki szép volt, 
aki felnézett rám. Példás családi életet éltem, szemben vetélytársa-
immal. Fiaimat messze földön emlegették. 
Mikor a vén, tehetetlen császár megbetegedett, titkos követsé-
gek jelentek meg nálam sorban. Császárnak kértek fel. Sóhajtoztam, 
köszöntem könnyes szemmel a megtiszteltetést, de visszautasítot-
tam, két szeretett mostoha fivéremre hivatkozva. 
Nemsokára híre jött, hogy két fivérem titokzatos körülmények 
között meghalt. Díszes menet élén vonultam be a fővárosba. A vén 
trotty siránkozva fogadott, s kérte, hogy lányát vegyem feleségül. 
Egy császár titkos önéletrajza 91 
Legalább a császárnő legyen vérszerinti örökös. Másnap elzavartam 1 
a feleségem és a gyerekeim, s leendő apósom még éppen megérte 
az esküvőnket. Anyám örült, hogy hatalmon marad és az anyacsá-
szárnő pózában tetszelgett. Hamarosan száműztem a birodalom 
legtávolabbi pontjára, s szép csendben megölettem. 
Volt feleségem szánalmasan leskelődött utánam, gyermekeimet 
maga után vonszolva. Mit tehettem... végül is minek olyan sokáig 
élni? 
Az új feleségemmel nem volt ennyi gondom. Ugyanolyan kur-
va volt, mint anyám. Őt a népem követelésére végeztettem ki. 
Egy távoli provinciából hírt kaptam, hogy valami próféta hirde-
ti Isten igazságos országát. Még időm sem volt elgondolkodni azon, 
hogyan állítsam félre a bajkeverőt, mikor saját népe kérte engedé-
lyemet kivégzésére. Bár nem az én dolgom, szerénykedtem, de 
egye fene - megengedem. 
Nemsokára előkerült öcsém sírjára borultam könnyezve. Ke-
gyetlen csapásokat mér ránk a sors. De a megpróbáltatások csak 
megkeményítették a szívem, hogy népem javára, értük minden ál-
dozatot meghozva hosszan és áldásosán uralkodjam. 
Talán még istenné is avattatom magam. 
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